PROLOGUE

Un poids mort. On n'aurait su mieux dire. Une masse compacte, peu maniable, qui vous arrachait les bras quand vous vouliez la déplacer et vous cassait le dos tandis que vos semelles glissaient sur la pente accidentée, menaçant de faire trébucher le vivant sur le mort.

Plus que quelques tractions. Le véhicule était tout près, maintenant. Souffler un peu, regarder d'un côté, de l'autre, à la recherche de témoins éventuels. Il n'y en avait pas. Il n'y avait que la colline dénudée, sous un ciel de plus en plus sombre. Et l'oiseau, haut dans le ciel, majestueux. Un faucon pèlerin qui effectuait quelques dernières sorties avant de se poser pour la nuit.

Un dernier effort, pour faire basculer la forme inerte à l'arrière, le véhicule s'affaissant sous la charge soudaine. Le coffre se referma dans un claquement de métal, étonnamment fort dans le silence du soir. Puis la toux d'un moteur, le crissement des pneus sur une piste de terre battue, et le calme revint.

Dans le ciel, le faucon effectua une boucle paresseuse. Le soleil couchant illumina ses ailes, les embrasant comme des flammes. En dessous, les ombres s'emparaient de la terre, l'envahissaient, lui volant toutes ses couleurs, jusqu'à ce que l'on ne voie même plus la tache de sang écarlate dans l'herbe.

1.

Six heures plus tôt…

Samson O'Brien était en retard. Le genre de retard qui risquait fort de lui coûter la vie.

Delilah consulta sa montre pour la énième fois et sentit une main se poser sur son bras, fermement, offrant soutien et réprimande à parts égales.

— Qu'ê s'inquiète pas, jeune fille. Sûr'ment qu'il a été ret'nu, chuchota Ida Capstick en se penchant, la plume de son chapeau chatouillant le nez de Delilah.

— Il a promis qu'il serait là.

— Oui, eh ben, ê l'aurait p't-être dû y penser quand ê y a poussé à s'en r'tourner à Londres.

Cette déclaration sans aménité fut tempérée par un dernier tapotement sur la main de Delilah.

— Allez, maint'nant, on sourit. On est d'noces, pas d'veillée funèbre.

Comme à l'injonction d'Ida, les tuyaux d'orgue se mirent à ronfler et la musique inonda la nef, faisant se lever l'assemblée dans un bruissement de vêtements du dimanche et des murmures d'anticipation joyeux.

Un mariage. C'était exactement ce dont Bruncliffe avait besoin après tous les événements qui avaient secoué la ville au cours de l'année écoulée, et dont le couronnement avait été l'arrestation de Rick Procter, le magnat